傾 聽 文 明 的 呼 吸

法國南部納博訥的風，裹挾著地中海被太陽 曬透的鹽粒與松脂的氣味，吹拂著兩千年前的羅馬 帝國石牆。那些被歲月啃蝕的大理石柱、斷裂的浮 雕、殘缺的銘文，曾經支撐起一座輝煌城市的骨架 與神魂。如今，它們靜靜佇立在納博維亞古羅馬歷 史博物館中，像一部被時間一頁頁翻過的史書。

而在這片時間的廢墟之間，一群跨越時空的神 獸悄然降臨。它們攜青銅時代的遙遠迴響，披著遠 古石窟中礦物顏料的燦爛色澤，靜靜棲落在斑駁的 羅馬城牆與石碑之間，與朱庇特、維納斯、密涅瓦 這些不朽神祇，以及那些帝國君王與角鬥士們，展 開一場關於人類文明的深刻對話。

這是一場名為《時間的呼吸》的展覽，一場橫 跨萬里、貫穿萬年的文明交匯。而這場會面的發起 者，是中國藝術家蔣瓊耳。本期《品位》將帶領讀 者，跟隨她的足跡走進這場精彩的展出，傾聽她在 這段漫長的時間旅行中，那如同古城牆上攀爬的藤 蔓一般，安靜卻充滿生命力的呼吸。

行走于文明之間的人

在當代中國藝術家中，鮮少有人像蔣瓊耳這 般，其人生軌跡本身就是一座連接東西方的橋樑。

她生於藝術世家。外祖父蔣玄佁是中國最早留 學歐洲的藝術家之一，也是最早將西方油畫體系引 入中國的先驅；父親邢同和則是著名建築師、上海博 物館的設計者。六歲起，蔣瓊耳便師從國畫大師程 十發與書法家韓天衡，修習中國傳統書畫，用她的話 說，「六歲便正式進了美術學校」。此後，她進入同 濟大學研習設計，拓展對材料、空間與工藝的表達； 又遠赴法國國立高等裝飾藝術學院完成碩士學位。

中國與法國、東方與西方、傳統與現代，在她 的人生中從未是彼此對立的兩端，而是一種天然的 並存。這種跨文化的成長經歷，塑造了她獨特的藝 術視野。2009年，蔣瓊耳與愛馬仕共同創立生活 美學品牌「上下」，以「當代中國生活美學」為核 心理念，將碳纖維、竹絲鑲嵌、青瓷、毛氈等傳統 工藝推向全球，重新定義了二十一世紀東方美學在 國際語境中的位置。

她先後榮獲法國文學藝術騎士勳章、法國國家 功勳騎士勳章、意大利團結之星騎士勳章，入選《福布斯》全球最具影響力華人榜。作品被大英博物館、 維多利亞與阿爾伯特博物館、法國吉美國立亞洲藝 術博物館等世界頂級機構永久收藏。

然而，貫穿蔣瓊耳創作歷程的，是一個根本性 的追問：不同文明之間，是否存在某種共同的精神 原型？「我們在一起嗎？我們如何在一起？」的叩 問幾乎貫穿她所有的展覽、創作與公共藝術實踐， 是她創作的核心命題。這份追問，逐漸發展出她的 「共世藝術」理念：藝術不屬於任何一種文化，它 屬於人類。《時間的呼吸》，正是這一理念迄今最 完整、也最宏大的表達。

藝術，最後的諾亞方舟

「在這個時代，藝術是人類最後的諾亞方舟。」 採訪中，蔣瓊耳以堅定的語氣說出這句話。

戰爭、文明衝突、人工智慧的崛起，當今世界 正在以前所未有的速度被撕裂與重組，藝術成為少 數能夠超越語言、國籍與意識形態的共同語言。她 指出，藝術的起源不在金融投資領域或拍賣市場， 而是一種近乎宗教的力量，將人們凝聚在共同的價 值與信仰之下。「我認為，是時候讓藝術回歸它的 原點了。」

這份信念，將她近年來的創作重心大量推向 公共藝術。2024年巴黎奧運會前夕，歐洲最重要 的亞洲藝術館——法國吉美國立亞洲藝術博物館， 邀請她以藝術裝置妝點整座建築外立面，《十二呼 喚》系列由此誕生。十二隻充滿遠古神祕氣息的神 獸，錯落安置於建築壁龕般的展格中。每隔一小 時，它們如鐘錶玩偶一樣探出身來，隨之起舞，向 世界傳遞所有文明共同珍視的普世價值：和平、 愛、平等、自由、探索、智慧、善良、勇敢……這 些反覆出現在人類文化印記中的詞語，以神獸之姿 在奧運盛典中發出新的呼喚。

而今，同一群神獸，以更絢麗醒目的面貌，走 進了納博維亞博物館的古羅馬石牆之間。

共同的精神語言

在納博維亞古羅馬歷史博物館中，《十二呼 喚》的十二隻神獸依然是最引人矚目的存在。它們 沿著博物館長達八十米的古羅馬石牆錯落排列，如鎮守歷史的衛士，忠誠而鮮活，分別代表著平等、 博愛、共融、勇敢、自然、善良、探索、和平、時 間、智慧、自由與本真。

這些神獸並非來自任何單一神話體系，既不完 全源自中國傳統瑞獸，也未曾全然借鑑希臘羅馬傳 說，而是蔣瓊耳創造的全新文明圖騰。仔細端詳， 它們的身體結構中隱藏著不同文明的基因：中國青 銅器饕餮紋的力量感、古埃及神像的莊嚴、瑪雅圖 騰的神祕……它們彷彿是人類古老文明的交織體， 卻蘊藏著無比的靈動與生命力。

蔣瓊耳運用人工智慧與數位技術對這些神獸 進行了大量的圖像研究，探索了數以千計的視覺可 能性。但對她而言，藝術家始終是最終的創作者， 人工智慧只是研究工具，而非創作主體。更重要的 是，她創造神獸的方式更像孕育生命：並非直接雕 塑，而是先在數位空間中賦予它們「生命」。「我 先通過想像與人工智慧創造出一個活的生命，然後 在它運動的某一刻將之捕捉，轉化為雕塑——讓流 動的瞬間在青銅中成為永恆。」

這個過程，須經過二維圖像、三維建模、打印 驗證、調整修改，反覆四五輪，直到電腦中的想像 與現實世界的形體完全對應，才進入傳統失蠟法的 青銅澆鑄工序。蔣瓊耳在上海郊外的一間小型青銅 工坊完成最後的鑄造，並以特製工具打磨每一隻神 獸的眼睛，如同那「畫龍點睛」的最後一筆——讓 青銅從綠鏽中透出金光，讓神獸真正地活起來。

此次展出的十二隻青銅神獸，體量為三十五至 四十公分。而同期展出、以玻璃鋼為基底、表面覆以 手繪礦物顏料的彩色神獸，則放大至七十至八十公 分。「羅馬的石材體量極大，」蔣瓊耳說，「在如此 強烈的博物館場域中，作品的比例至關重要。」她為 此多次親赴納博維亞博物館，以一比一的實物模型 反覆驗證，確保神獸與空間之間形成和諧的對話， 而非不成比例的懸殊對照。

最終，當《十二呼喚》中的神獸與古羅馬遺 跡並置，兩種看似毫不相關的文明開始彼此映照。 羅馬人曾強調的勇氣、誠信、責任等美德，與神獸 所呼喚的勇敢、善良、和平、智慧，形成奇妙的共 鳴。文明不同、語言不同、歷史不同，但人類對於 善與美的理解，卻在漫長歲月中不斷相遇。

正如策展人沈奇嵐博士所寫：「時間雕塑了城 邦，也雕塑了心靈。德性是這種共同體的結構。羅 馬人通過法律與建築將德性外化為秩序；蔣瓊耳則 通過神獸將德性內化為精神圖騰。」

在博物館的每一個展廳，神獸與古羅馬文物之 間，都藏著一場精心布局的「捉迷藏」。

展覽的入口處，神獸「探索」佇立在西元前二 世紀的銅質禮器與高盧鑄幣之間，彷彿一位旅人在 時光的岔路口停下腳步，回望文明相遇的起點。不 遠處，神獸「善良」仰望著卡比托利歐神廟的鷹形 屋脊飾殘件。那隻曾鎮守羅馬神殿的石鷹，俯瞰往來信眾，也寄託著古羅馬人對守護與庇佑的期盼。 這份跨越千年的信念，與當代的人文關懷在此悄然 相遇。

再往裏走，神獸「平等」靜立於曼迪拉克古碼 頭的大理石殘片之間。那些曾被潮水打磨過的柱礎 與碑石，在時間面前一律平等地化為碎片。而神獸 就站在這片廢墟之上，安靜地追問：公正的秩序， 究竟從何開始？

神獸「博愛」與描繪酒神巴克斯的古老馬賽 克，以及卡拉卡拉皇帝雕像比鄰而立。酒宴的歡 聚，帝國的締造，神獸似是在其間昭示：把人類連 接在一起的因由，從古到今究竟是甚麼？是喜悅、 權力，還是愛？

而最耐人尋味的莫過於神獸「智慧」與半神西勒 諾斯的並肩。西勒諾斯常在醉態中吐露真理，神獸站 在他身旁，不言不語，卻讓觀者忍不住反覆自問：智 慧，究竟來自清醒的思索，還是迷醉後的頓悟？

這是一場真正意義上的平等對話。兩種文明， 兩條精神脈絡，在同一空間中彼此凝望，發現彼此 早已共同珍視的東西。正如塞涅卡所言：「時間同 時發現真理並賦予它力量。」

時間深處的顏色

如果說《十二呼喚》關注的是文明共享的精神 價值，那麼《洞穴天使》系列則回到了藝術本身最 初的起點——洞穴。

蔣瓊耳八歲那年，與十歲的哥哥一同沿古絲綢 之路第一次走進敦煌莫高窟。儘管年幼的她尚無法 完全理解那些宗教故事的內涵，卻清晰地感受到洞 窟裏瀰漫著的、厚重的時間氣息，那是色彩在岩壁 上沉積千年的呼吸：赭石的溫暖，青金石的深邃， 鉛白的靜穆，銅綠的古樸……它們不只是顏料，而 是文明在歲月中層層堆疊的痕跡。

多年以後，當她走進法國多爾多涅省的拉斯科 史前洞穴，同樣的震撼再次充盈心間。兩萬年前， 古人類在火光搖曳中，用礦物粉末在岩壁上留下奔 騰的野牛與鹿群。那是人類最原始的藝術衝動，是 最早的「這是我眼中的世界」的宣告。

於是，在《洞穴天使》中，在《十二呼喚》神 獸的身上，蔣瓊耳重新使用礦物顏料創作。這不僅 是為了復原古老技法，更是為了重新觸碰人類藝術 最初的呼吸。拉斯科洞穴與敦煌石窟中使用的同款 礦物顏料，此刻在她手中再度甦醒。她放棄現代畫 筆，以手塗抹，以口吹灑礦物粉末，讓赭石、石青 在布面上沉積、擴散、呼吸——如同史前人類以中 空的骨管向岩壁吹送色粉的原初姿態。時間在這個 過程變得透明，藝術家用歷史的材料和動作，在畫 作中與先人相遇，再從那裏回到當下。

而她的十二神獸，也身著這來自大地母親的 礦物盛裝。石青、赭石、赭紅、群青、藤黃、青 綠——這些色彩從史前拉斯科到絲路上的敦煌，再到古羅馬遺址的壁畫，跨越地域與時代，見證著人 類最古老的繪畫記憶

當這些顏色披在神獸身上， 牠們彷彿從時間深處走來，不屬於某一文明的專 屬，而屬於全人類的共同記憶。 兩萬年來，人類的語言、技術、制度不斷演 進，但對於美的渴望從未改變。這或許正是藝術最 深刻的力量，它超越歷史，也超越國界。

通向更寬廣的未來

蔣瓊耳始終相信：「藝術的終極使命，是喚醒 並分享人類人性的寬廣。」

在《時間的呼吸》中，有一批作品正是這份信 念最安靜、最溫柔的體現，它們關乎那些幾乎被歷 史遺忘的聲音。

女書，源自湖南省江永縣，是世界上已知唯一 一種專由女性創造並使用的文字。在女子無法接受 正規教育的年代，當地女性以獨特的符號祕密書寫 彼此的心事與情誼，在封閉的世界裏開闢出一片精 神自由之地。最後一位自幼學習女書的傳承者已於 2004年辭世，留下的，是那些微微發光的符號和 無數未被聽見的聲音。

蔣瓊耳以女書為起點，創造了「新女書」。她 將甲骨文的原始氣息、篆書的結構之美與草書的流 動韻律交織融合，讓這些符號成為承載當代女性精 神的視覺語言。創作動力亦源自真實的聆聽：她採 訪了六十位女性，從她們的故事中提煉出一首關於 勇敢的詩。

那些被歷史遺忘的聲音，在此重新獲得了形 狀。「新女書」系列以封蠟畫呈現：她以碳筆繪製 圖像，轉印後以溫熱的液態蠟層層覆蓋，讓符號逐 漸沉入材料內部，封存於半透明的深處，隱約浮現 於光影之間。裂紋與層次，成為時間流動的印記。

這些封蠟畫在博物館「納博訥古代晚期」展 廳中，與古羅馬拉丁銘文靜靜對望。一方被鑿刻於 石，抵禦遺忘；一方曾祕密流傳，幾近無聲。跨越 文明的共同追問浮現：誰被書寫，誰被記住，誰又 被遺落？

而巨型氈畫《世界之路》則將這份追問延伸為 宣言。她以碳筆在紙上繪製初稿，再反向轉印於毛 氈之上，一種兼具拓印與織物質感的新創工藝，她 戲稱為「Tap-shoe」。

兩幅畫作，一幅在十二神獸之間融入了羅馬城 起源傳說中的母狼意象；另一幅以新女書書寫勇敢 之詩，與守護聖火的維斯塔貞女展開對話。投影的 火光緩緩流轉於畫作與石牆之間，彷彿重現古代燭 火與油燈映照空間的景象。在那搖曳的光影中，詩 文與神獸彷彿真的在石牆間呼吸、遊走，如同不同 文明的火種在同一世界交相輝映，彼此溫暖。

蔣瓊耳回憶，當她第一次踏入納博維亞古羅馬 歷史博物館，那些古羅馬的廢墟與石材便深深觸動了她。她想用這些歷史的元素，重新建構一條通向 未來的路。

這條路，由不同文明的碎片共同鋪就：羅馬母 狼與當代神獸並肩，拉丁銘文與女書詩句對望。她 坦言，從根本上說，文化之間並不存在鴻溝。「藝 術今天應該聚焦的，是我們共同擁有的東西，而不 是使我們分裂的東西。」

當藝術讓人看見彼此共同珍視的價值，那些 曾被遺忘的聲音重新被聽見，那些曾被分隔的文明 重新相認，人性的寬廣便有了生長的空間。未來的 路，也因此變得更加寬闊且充滿希望。

在時間的呼吸中尋找答案

在中國傳統文化中，時間並非線性向前。它 更接近一種循環：春生、夏長、秋收、冬藏。萬物 不催促，卻從未停息。作品《問天地》將七十六片 銅瓦鋪陳於博物館天井之下。記憶、愛、存在、傳 承、永恆……一個個詞語被寫在銅瓦之上。天空在 頭頂打開，雨水落入中央水池。觀眾行走其中，彷 彿行走在時間之中。

這裏沒有答案，只有蔣瓊耳反覆追問的問題： 在時間的從不停息與循環往復中，「我們能在一起 嗎？我們又如何在一起？」她並未試圖提供解答， 而是更接近古代的哲人，提出問題，創造一個讓人 重新思考的空間。

在展覽寄語中，蔣瓊耳寫下這樣一段話：

我的創作，

源於一次次在歷史中的行走，

一次次與古今中外不同文明中的守護者們相遇。

……

在人類不同文化、文明之隙中，我們在一起嗎？

我們如何在一起？

他們並未給予我確定的答案。但我聽到：

用愛，守護生命的種子。將呼吸，還給時間。

在時間的呼吸中，我們感受到在一起。

此刻，是時間的禮物。

或許，這正是《時間的呼吸》留給當代世界最 珍貴的啟示。時間不是一條冰冷向前的河流，它更像 漫長而溫柔的呼吸。每一種文明，都是其中的一次吸 氣與吐氣；每一個生命，都是其中短暫卻獨特的迴 響。而真正重要的，不是我們來自何方，而是在這同 頻共振的呼吸之中，我們是否仍願意彼此相認，彼 此守護，共同走向尚未抵達的未來。